'ฉันแค่กรงเล็บกับตัวเอง' พยาบาลเกษียณที่ไม่สามารถหยุดเกาได้กลัวว่าเธอกำลังเผชิญกับการปลูกถ่ายอวัยวะ

คาเมรอน คอทริลล์ สำหรับ คลินิก

เลสลี่ ลาเวนเดอร์รู้ว่าชุดที่เธอใส่ไปงานแต่งงานของลูกสาวคนเล็กในเดือนเมษายน 2017 นั้นไม่ธรรมดาสำหรับแม่ของเจ้าสาว แต่เธอตัดสินใจว่ากางเกงสีเข้มและเสื้อแขนยาวเป็นวิธีที่ดีที่สุดในการปกปิดความเสียหายที่เกิดจากอาการคันอย่างต่อเนื่องซึ่งไม่สามารถให้ยาแก้แพ้ การเปลี่ยนแปลงของอาหารและครีมพิเศษ

ฉันแค่ขย้ำตัวเอง นึกถึงลาเวนเดอร์ ตอนนั้นอายุ 60 ปี ซึ่งอาศัยอยู่ในสต็อกตัน สปริงส์ เมืองเล็กๆ ทางเหนือของพอร์ตแลนด์ รัฐเมน 110 ไมล์

ผู้ประกอบวิชาชีพพยาบาลที่เกษียณอายุใช้เวลามากกว่าหนึ่งปีในการมองเห็นผู้เชี่ยวชาญหลายคน แต่ละคนต่างตกตะลึงกับปัญหาที่ทำลายชีวิตของลาเวนเดอร์

การปรึกษาหารือกับผู้เชี่ยวชาญในพื้นที่บอสตันในเดือนมิถุนายน 2561 ได้รับการพิสูจน์แล้วว่ามีความสำคัญ เขาสร้างความเชื่อมโยงที่เข้าใจยากระหว่างอาการคันที่ไม่หยุดยั้งของลาเวนเดอร์กับเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นเกือบหนึ่งทศวรรษก่อนหน้านี้

'เมื่อเขาพูดว่า 'ฉันช่วยคุณได้' ' ลาเวนเดอร์จำได้ 'มันเป็นปาฏิหาริย์'

การโจมตีของถุงน้ำดี

ในเดือนมกราคม 2010 ขณะล่องเรือรอบคลองปานามาในคืนสุดท้าย ลาเวนเดอร์ประสบกับ a การโจมตีของถุงน้ำดีอย่างรุนแรง . เธอเคยถูกโจมตีมาก่อน แต่เหตุการณ์นี้เลวร้ายกว่ามาก อาการปวดท้องรุนแรงทำให้เธอเพิ่มขึ้นเป็นสองเท่าเป็นเวลาหลายชั่วโมง

ฉันมาจากกลุ่มผู้หญิงที่ต่อแถวยาวซึ่งจบลงด้วยการสูญเสียถุงน้ำดี เธอพูดถึงแม่และยายของเธอ

ที่บ้านในนอร์เทิร์นเคนตักกี้ ซึ่งเธอและไมเคิล สูติแพทย์-นรีแพทย์ สามีของเธออาศัยอยู่นั้น ลาเวนเดอร์เข้ารับการตรวจอัลตราซาวนด์ ซึ่งเผยให้เห็นนิ่วขนาดเท่าเม็ดถั่วที่ปิดกั้นถุงน้ำดีของเธอ อวัยวะรูปลูกแพร์อยู่ใต้ตับและเก็บน้ำดี ซึ่งช่วยในการย่อยไขมัน

ไม่นานหลังจากนั้นลาเวนเดอร์ก็เปลี่ยน a การผ่าตัดถุงน้ำดีผ่านกล้อง, การผ่าตัดทั่วไปเพื่อเอาถุงน้ำดีออก การผ่าตัดบุกรุกน้อยที่สุดเกี่ยวข้องกับการดึงอวัยวะผ่านแผลเล็กๆ แทนที่จะเป็นแผลขนาดใหญ่เพียงชิ้นเดียว การผ่าตัดผ่านกล้องส่องกล้องช่วยให้มีอาการปวดน้อยลงและฟื้นตัวได้เร็วกว่าการทำศัลยกรรมแบบเปิดทั่วไป

ปัจจุบันกว่าร้อยละ 90 ของการผ่าตัดเอาถุงน้ำดีออกทั้งหมดเป็นการผ่าตัดผ่านกล้องส่องกล้อง แต่วิธีนี้อาจจำกัดความสามารถของศัลยแพทย์ในการมองเห็นและอาจส่งผลให้ การบาดเจ็บที่ท่อน้ำดี — ความผิดพลาดที่อาจถึงแก่ชีวิตได้หากไม่ได้รับการรักษาอย่างทันท่วงที การบาดเจ็บของท่อน้ำดีคาดว่าจะเกิดขึ้นใน 1 ใน 1,000 การผ่าตัดผ่านกล้อง และไม่บ่อยนักในระหว่างขั้นตอนเปิด

การทำงานของลาเวนเดอร์ดูเหมือนเป็นกิจวัตร เธอถูกไล่ออกจากโรงพยาบาลหลังจากนอนอยู่ในโรงพยาบาลหนึ่งคืน

แต่สัปดาห์ต่อมา เธอเริ่มอาเจียนและปวดท้องอย่างรุนแรง

ฉันจะตาย เธอบอกกับแพทย์ที่ส่งเธอไปทำซีทีสแกน ซึ่งเผยให้เห็นแอ่งของเหลวในช่องท้องของเธอ แพทย์ค้นพบ a น้ำดีรั่ว และยอมให้เธอล้างน้ำดีโซดาไฟและแก้ไขปัญหา

สามวันหลังจากที่เธอออกจากโรงพยาบาลเป็นครั้งที่สอง ลาเวนเดอร์ก็กลับมาที่โรงพยาบาลอีกครั้ง โดยไม่สามารถดื่มน้ำได้เต็มปาก แพทย์เข้ารับการรักษาอีกครั้งและดำเนินการตามขั้นตอนเพื่อวางท่อระบายน้ำชั่วคราว ซึ่งจะถูกลบออกหลังจากผ่านไปหกสัปดาห์

หลังการผ่าตัดครั้งที่ 3 ศัลยแพทย์บอกลาเวนเดอร์ว่าเธอมีอาการทางกายวิภาคที่ผิดปกติที่เรียกว่า an อุปกรณ์เสริมท่อน้ำดี หรือที่เรียกว่าท่อของ Luschka ซึ่งปิดไว้เพื่อป้องกันการรั่วไหลอีก

อีกไม่กี่เดือนข้างหน้าก็เต็มไปด้วยหิน ลาเวนเดอร์พัฒนา a การติดเชื้อที่ทำให้ร่างกายอ่อนแอ เกิดจาก คลอสทริเดียม ดิฟิไซล์ แบคทีเรียซึ่งเป็นผลมาจากการใช้ยาปฏิชีวนะ เธอฟื้นตัวอย่างช้าๆ และต่อมาในปีนั้นเธอย้ายไปอยู่กับสามีของเธอทางเหนือ 1,100 ไมล์ไปยังชายฝั่งของรัฐเมน

ไม่ธรรมดาเลย

ในช่วงหลายปีหลังการผ่าตัด ลาเวนเดอร์บอกว่าเธอไม่เคยมีอาการเจ็บปวดรุนแรงอีกเลย แต่เธอรู้สึกไม่ค่อยดีนัก

ฉันใช้ชีวิตปกติเป็นส่วนใหญ่และดูอาหารของฉันเธอกล่าว ยาปิดกั้นกรดและยาอื่นๆ ไม่ได้ช่วยอะไร เธอจึงหยุดกิน

ในระหว่างการทำกายภาพตามกิจวัตร พนักงานภายในของเธอในรัฐเมนสังเกตว่าระดับ . สูงขึ้นอย่างต่อเนื่อง อัลคาไลน์ฟอสฟาเตส (ALP) ระดับ ALP ที่สูงขึ้นสามารถบ่งบอกถึงปัญหาเกี่ยวกับตับหรือกระดูก

ฉันถามมัน แต่ดูเหมือนไม่มีใครกังวลเรื่องนี้มากนัก ลาเวนเดอร์เล่า ซึ่งบอกว่าหมอมองว่าระดับความสูงนั้นไม่สำคัญ

อาการคันเริ่มขึ้นในเดือนมีนาคม 2017 ขณะที่ลาเวนเดอร์อยู่ในโอมาฮาเพื่อเยี่ยมลูกสาวคนโตของเธอ

มันบ้ามากเธอพูด ฉันพบความเป็นไปได้หลายรายการ: ฉันมีผื่นหรือไม่? ลมพิษ? โรคภูมิแพ้? ฉันกำลังกินอะไร ดูเหมือนไม่มีอะไรจะอธิบายได้

และดูเหมือนจะบรรเทาลงเล็กน้อย

ฉันเป็นคนยุ่งเหยิง เธอจำได้ เธอเกามากจนแขนและขาของเธอถูกกรีดด้วยความโกรธ ซึ่งบางครั้งก็ติดเชื้อ

อายุรแพทย์ของลาเวนเดอร์ส่งเธอไปหาแพทย์ผิวหนังซึ่งสั่งให้ทำการทดสอบในห้องปฏิบัติการอย่างละเอียดเพื่อแยกแยะ มัลติเพิลมัยอีโลมา และมะเร็งอื่นๆ รวมทั้งโรคภูมิต้านตนเองหลายอย่างที่อาจทำให้เกิดอาการคันรุนแรงได้

แพทย์ผิวหนังให้ครีมสเตียรอยด์แก่เธอและจ่ายสเตียรอยด์ในช่องปากปริมาณมากซึ่งบรรเทาอาการคันได้ แต่ครีมทาผิวลาเวนเดอร์บางมากจนเริ่มฉีกขาด และเมื่อเธอหยุดกินสเตียรอยด์ในช่องปาก อาการคันก็กลับมา

แพทย์ผิวหนังคนที่สองซึ่งเธอเห็นเมื่อเดือนมกราคม 2561 กล่าวว่าเขาคิดว่าปัญหาของเธอไม่ใช่โรคผิวหนัง เขาส่งเธอไปหานักโลหิตวิทยา ซึ่งสั่งให้ทำซีทีสแกนและตรวจเลือดอย่างละเอียด ทุกอย่าง - ยกเว้น ALP ที่ยกระดับ - เป็นเรื่องปกติ

นักโลหิตวิทยาส่งเธอไปหาแพทย์ระบบทางเดินอาหารในพอร์ตแลนด์ หลังจากวินิจฉัยว่าเป็นโรคตับแข็งและมะเร็งตับ เขาบอกลาเวนเดอร์ว่าเขาสงสัย sclerosing ท่อน้ำดีอักเสบ , โรคตับที่เกิดจากการอักเสบหรือรอยแผลเป็นของท่อน้ำดี

ไมเคิล ลาเวนเดอร์จำได้ว่าแพทย์โรคทางเดินอาหารบอกเขาว่าภรรยาของเขาอาจป่วยเป็นโรคตับวายและอาจต้องปลูกถ่ายภายในสี่หรือห้าปี

ในความคาดหมายของความเป็นไปได้นั้น เขาได้กล่าวถึงลาเวนเดอร์ถึง Roger L. Jenkins ผู้เชี่ยวชาญด้านการปลูกถ่ายตับที่โรงพยาบาลและศูนย์การแพทย์เลฮีย์ ในเมืองเบอร์ลิงตัน รัฐแมสซาชูเซตส์ ชานเมืองบอสตัน

Jenkins ผู้บุกเบิกการปลูกถ่ายตับเป็นประธานกิตติมศักดิ์ของการผ่าตัดที่ Lahey ซึ่งดำเนินการ หนึ่งในโครงการปลูกถ่ายตับที่คึกคักที่สุด ในประเทศ.

มองย้อนหลังที่สำคัญ

เมื่อเธอไปถึงเลฮีย์ในเดือนมิถุนายน 2561 ลาเวนเดอร์รู้สึกท้อแท้

เธอพบว่ามันยากขึ้นเรื่อยๆ ที่จะอยู่กับอาการคันที่หลีกเลี่ยงทั้งการระบุสาเหตุที่แท้จริงและการรักษาที่มีประสิทธิภาพ และความคิดที่ว่าเธออาจต้องได้รับการปลูกถ่ายก็ล้นหลาม

ฉันบอกไมเคิลว่า 'ฉันรักคุณ แต่ฉันไม่ได้ปลูกถ่ายตับ' เธอเล่า

เมื่อไหร่จะถือว่าโรคระบาดหมดไป

เพื่อเตรียมพร้อมสำหรับการมาเยือนของเธอ เจนกินส์ได้รับบันทึกของเธอจากรัฐเคนตักกี้และรัฐเมน

สิ่งที่คุณต้องทำคือย้อนเวลากลับไปจริงๆ เขากล่าว

คำตอบดูเหมือนชัดเจน เจนกินส์กล่าว และดูเหมือนจะย้อนกลับไปถึงสิ่งที่เกิดขึ้นระหว่างการผ่าตัดถุงน้ำดีของลาเวนเดอร์

ปรากฏว่าศัลยแพทย์เย็บลายดอกลาเวนเดอร์ผิด ท่อน้ำดีตับ ปิด นึกว่าเป็นท่อเสริม (ท่อตับจะระบายน้ำดีออกจากตับ) ตลอดหลายปีที่ผ่านมา การสแกนและการทดสอบครั้งต่อๆ ไปมักถูกอ่านผิดซ้ำแล้วซ้ำเล่า โดยแสดงให้เห็นท่อตับซ้ายและขวา ซึ่งอันที่จริงแล้วเป็นสองกิ่งของท่อด้านซ้าย ตับลาเวนเดอร์ เป็นที่มาของอาการคัน

เจนกินส์ตั้งข้อสังเกตอย่างปาฏิหาริย์ กลีบด้านขวาของอวัยวะไม่เสื่อมตามที่คาดไว้ เรื่องนี้เป็นเรื่องผิดปกติอย่างยิ่ง เขากล่าว แต่ไม่เคยได้ยินมาก่อน

เหตุผลหนึ่งที่ข้อผิดพลาดอาจตรวจไม่พบเป็นเวลานาน เจนกินส์สันนิษฐานว่าอาจเป็นเพราะกายวิภาคของลาเวนเดอร์แตกต่างจากปกติในลักษณะที่ไม่ระบุรายละเอียด

เจนกินส์กล่าวว่าการบาดเจ็บส่วนใหญ่จากการผ่าตัดปิดช่องท้อง [cystectomy] นั้นเป็นที่รู้จักในขณะนั้น

ไม่กี่ปีก่อนที่เขาจะได้เห็นลาเวนเดอร์ เจนกินส์เคยรักษาหญิงสาวคนหนึ่งที่มีอาการบาดเจ็บที่ถุงน้ำดีเหมือนกัน

เจนกินส์แนะนำให้ถอดกลีบตับด้านขวาของลาเวนเดอร์ออกเพื่อหยุดอาการคัน กลีบซ้ายควรเติบโตเพื่อชดเชยส่วนที่ขาดหายไป อีกทางเลือกหนึ่งเกี่ยวข้องกับการผ่าตัดสร้างใหม่ซึ่งเจนกินส์กล่าวว่าอาจไม่ได้ผล

ลาเวนเดอร์ ซึ่งศัลยแพทย์ได้เขียนไว้ในบันทึกการปรึกษาหารือของเขา กำลังเจ็บปวดจากอาการคันและบอกว่าเธอไม่ต้องการที่จะมีชีวิตอยู่หากปัญหาไม่สามารถแก้ไขได้

ลาเวนเดอร์เป็นพื้น — และตื่นเต้น

เขาเพิ่งรู้ เธอพูดถึงเจนกินส์ ฉันรู้สึกว่าพระเจ้าส่งฉันมาถูกที่แล้ว

การดำเนินการ 3 1/2 ชั่วโมงซึ่งดำเนินการเก้าวันต่อมาเป็นไปอย่างราบรื่น

ต้องใช้เวลาหลายสัปดาห์กว่าที่อาการคันจะหายไปอย่างสิ้นเชิง และประมาณห้าเดือนก่อนที่อาการอ่อนล้าหลังผ่าตัดที่เจนกินส์จะเตือนเธอว่าจะหายไป การทดสอบแสดงให้เห็นว่ากลีบซ้ายของตับโตขึ้นตามที่คาดไว้

ฉันรู้สึกดีมาก เธอพูด

ลาเวนเดอร์หวังว่าแพทย์จะให้ความสนใจกับ ALP ที่ผิดปกติของเธอมากขึ้น ซึ่งเพิ่มขึ้นเรื่อยๆ ในช่วงหลายปีที่ผ่านมา

ไม่มีใครเห็นว่าเป็นนกขมิ้นในเหมืองถ่านหิน เธอกล่าว

เธอตั้งข้อสังเกตว่าประสบการณ์ของเธอเป็นสิ่งเตือนใจว่าการผ่าตัดด้วยการบุกรุกน้อยที่สุดไม่ได้หมายความว่าไม่ซับซ้อนหรือปราศจากความเสี่ยง

คุณไม่ควรคิดว่าจะไม่มีอะไรผิดพลาดได้เธอกล่าว

ส่งปริศนาทางการแพทย์ที่แก้แล้วของคุณไปที่ sandra.boodman@washpost.com . ไม่มีกรณีที่ยังไม่ได้โปรด อ่านความลึกลับก่อนหน้านี้ได้ที่ wapo.st/medicalmysteries

'เมื่อฉันบอกคนอื่นว่าเกิดอะไรขึ้น พวกเขาประหลาดใจ'

จากภาพสไลด์ที่เธอเห็นในชั้นเรียน พยาบาลคนใหม่วินิจฉัยโรคของแม่ของเธอ

เสียงที่หายวับไปของเด็กวัยหัดเดินส่งผลให้เกิดการค้นพบที่น่าปวดใจของแม่